给车加水的间隙，宋焰坐在马路牙子上抽烟，可能是累着了，他脑子里空空荡荡的，什么也没想。
四周能见度不足几十米。这灰蒙蒙的天气，平白地叫人心情压抑。
头儿在这儿，几个小兵都凑过来，围坐在地上。宋焰把烟盒丢给他们，各人拿一只，沉默地吞云吐雾。
大伙儿累了一晚，都不太想说话。
也不敢。
明眼人都看得出来宋队这些天不对劲。这次休假回来比上次更压抑了，出任务或训练时倒看不出异样，和往日里一般的严谨认真，会开玩笑也会训人；可一旦空下来人就有些颓废。
像是被人动了筋挫了骨。
没人敢问。
冬天早晨的空气清冷而刺鼻，衬得每个人的表情都冷颤颤的。
小葛缩了缩冻得通红的鼻子，说：“我现在就想洗个热水澡。”
江毅说：“我可以不洗澡，给我个地方躺着，让我睡上三天三夜。”
杨驰：“做梦吧你。今天还有体能训练。”
小葛仍然纠结于自己脏兮兮的外貌，说：“每次出任务回来，都这一个愿望。”
童铭听见，嘿嘿憨笑：“我的愿望是能给点热水喝，自来水太冰了。”
李成则没说话，眼巴巴望着路对面的早餐铺子。附近的居民们在吃早餐，蒸汽涌出来，香味扑鼻。
杨驰扭头问宋焰：“哥，你呢？每次任务结束，最想要什么？”
宋焰呼着烟，眼神看看这一圈在风中面色灰白的小年轻们，说：“人都齐整。”
众人齐齐一愣，随即咧嘴笑起来。
“别笑了，他妈的一个比一个脸黑。”宋焰吸掉最后一口烟，从嘴里捻下烟蒂摁灭在脚边，站起身，“走人。”
一群小伙子跟着从地上起来：“回去喽。”
宋焰却抬抬下巴指对面：“先把肚子填饱。”
“好嘞！”众人欢呼。
一堆人走向早点铺，浑身尘土。周围人匆匆经过，有的投来好奇而短暂的一瞥，有的皱眉于他们脏乱的外表，有的熟视无睹，继续自己一天的路程。
每个人都习惯了这座城市的繁荣与安稳，就像习惯了它的凉薄和冷清。
……
许沁这一个星期都睡得昏昏沉沉，从潘青青那里拿到的安眠药起了作用。不知道睡得好不好，但起码是能睡着。
上早班的日子，她在七点半起来。
洗漱时，客厅电视机里播放着早间新闻，和pm2.5一起上涨的还有房价：
“帝城内八区房价持续上涨，均价突破6.2万一平米；其中，以七枫路街区领跑全城，高档社区棕榈花园的均价更是达到14万一平……”
许沁洗着脸，想着不久后的主治医师评选。如果成功，她主刀的手术范围会大大扩展，薪资也会随之大幅上涨。
刚洗完，手机响了，是付闻樱打来的，说是例行询问一下她好不好。许沁却清楚她是想问她最近的相亲状况。
许沁又相亲了。付闻樱提出时，她也反对过，无果。
对方是某部长的儿子，有钱有貌，有学识有才华，对许沁说：“你什么都不用做，不上班都行，嫁进我家安心享受生活，只要生个儿子就好。”
还不如蒋裕呢。
许沁说：“我不喜欢。”
付闻樱叹了口气：“怎么又看不上？”
许沁沉默良久，轻声：“妈妈，我说过，我有喜欢的人。能不能——”
心里突然就涌起那么一丝冲动，想做一番挣扎，可话才开头，就没了结尾，自己也知道是无力的。
刚才无头而起的汹涌思念也在一瞬间无尾地消退下去。
付闻樱平静地等待了一会儿，意料到她不敢开口，只问：“沁沁，妈妈当年跟你说过的话，没忘吧？听妈妈的话，好吗？”
电话挂断后，许沁在原地站了一会儿，看看手表，要去上班了。
她走去客厅拿遥控器准备关电视，画面上出现消防员的身影：
“昨天下午，新天地广场门口一位小孩不慎卡在了旋转门中，七枫路消防中队接警后迅速赶往营救……”
许沁的手指迟钝了一秒，像是思想开了个小差，又像是大脑神经和手指出现了不协调，待反应过来便迅速关了电视，拿上钥匙出门。
可就像装沙的玻璃瓶开了一道裂缝，双手拼命想要去拦截，沙还是源源不断地从缝隙里漏出。
她背靠着电梯壁，站在下行的电梯里，眼前全是那天他从家里沉默离开的画面。
开车去医院的途中，在一个红灯口停下，目光又撞见了那红色的灯光，她强迫自己脑中一片空白，不要去联想。
当这种强制性的潜意识即将崩塌时，她迅速转头去看车窗外，只看见灰蒙蒙的雾霾，高楼隐匿其中。
整个世界萧索而压抑。猝不及防的，一辆红色的汽车从视线里奔驰而过，车身鲜艳如火，在灰暗的背景里拉出一道色彩。
一瞬间，思维的屏障溃不成军，她突然就想：这个时候，城市的另一角，宋焰在干什么？