我叫王洛，广西人，老家在一个小县城里。
小县城老村子总有些神神鬼鬼的传说，人们口口相传，什么水鬼找替、荒山鬼哭、七月十四鬼回门。
小时候住在老房子里，到了夏天就总能听见说话声、咳嗽声什么的。
也不知道那时是真听到，还是听多了这些黑段子自己吓自己。
传说多了，规矩也自然跟着多。
村子里有两大避讳，一个是北边的深山，另一个是住在北边深山的老盲婆。
北边深山是啥地方？
咱们这有个不成文的规定，但凡未成年死去的，都不得厚葬，一口薄棺一块简碑就算了事了。早些年的时候，哪哪都穷，买不起棺木，谁家孩子早殇，就往北边深山挖坑埋了，更小点的，席子一卷往山里一扔。
那地方是村里黑段子的聚集地，多的是孤魂野鬼。
再说那老盲婆。
她不是村里人，不知什么时候突然到来的，时间不长。
她长得丑陋之极，近乎恐怖。沟壑纵横的脸上长满了密密麻麻的老人斑，两只盲眼肿的跟鸡蛋一样，嘴里全是烂掉的黄牙。
佝偻着身子，骨瘦如柴，皮肤上还长着一个个疙瘩，天气一热就流出脓水，隔老远都能闻到一股恶臭的腥味。
人们一度认为她得了麻风，平时小心翼翼，不敢靠近。那老盲婆也很自觉，一来到这就直接上了北边的深山，极少出来。
即便如此，人们还是惶惶不可终日，筹措着什么时候把她赶走。
自打老盲婆出现的那一天，爷爷就叮嘱我离她远远的，别靠近她，更别去北边的深山。
我很听爷爷的话，我没有父母，跟着爷爷生活，人们说我是被爷爷抱养的。
村子里抱养孩子是很平常的事，人们总有这样那样的原因没办法抚养，不过通常以女孩居多，因为重男轻女的旧思想作祟，男孩的话再苦也会尽可能的养大。
记忆里，爷爷是个相当有文化的人，说起来我自己都不信，我人生中的第一句英语就是他教的。
爷爷只上过小学，一辈子没出过县城，我一直搞不明白爷爷的英语是上哪学的。
有的时候回想起来，甚至怀疑他是梦里魂游到外边去偷师，毕竟他不仅有文化，还颇有些本事。
村子里不管大人小孩，还是爷爷的同辈，都管他叫“阿公”，这是很高的赞誉，只有村里的道公才有这样的待遇。
爷爷不是道公，也不办丧做法，人们遇到道公搞不定的事的时候，就会来找爷爷。
我时常跟着爷爷前往各村各户给人看事，听爷爷说的最多的一句话是：“这是病，上医院。”
于是人们就会送医，于是折磨了许久、办了多少法事、喝了多少符水都不管用的病痛就在医院治好了。价钱还比办法事来的便宜。
尽管如此，人们还是愿意请爷爷过去看看。
然而有一次，爷爷却改了一贯的说辞。这是必然的。因为那一次，是隔壁村的一个年轻小伙突然暴毙了。
死的那人我认得，我平时称呼他六哥，爷爷则叫他六子。他排行老六，上边有五个姐姐。
村子里都有个传宗接代的思想，老两口就是为了这么个儿子才生了那么多女儿，就指着这儿子传宗接代、养老送终。结果突然之间就这么没了。
两口子哭了一天一夜，伤心欲绝，觉得自己的孩子死的冤枉、死得蹊跷，于是找来了我爷爷。
那一次我照常是跟着爷爷过去了。因为早殇的人不得厚葬，几乎没什么奔丧的人。尸体还没放进棺材里，摆在房间的床上，维持着最初发现的样子。
爷爷来到床边，一看见床上的尸首，脸色骤然一变。
床上的尸体很白，就跟在水里泡过一样，但是一点也不皱，和泡水又不一样。两只眼睛凹陷发黑，极为蹊跷。
解开身上的衣服，就见左边胸腔上有一块往里凹的黑印子。
两口子也是这才发现，震惊至极，婶子叫道：“这……这是被老鬼掏了心了？”
爷爷叫我先出去。
我不明所以，不敢违背爷爷的意思，跑出了屋外。但心里还是好奇，六哥到底是怎么死的。于是轻手轻脚的扒在窗缝边想要偷看。
爷爷直接往窗缝这边看过来，冷着脸看着我的眼睛，怒斥了一声。我一哆嗦，不敢再留，慌忙跑走。
爷爷从不打骂我，这还是第一次凶我。
我在屋子里穷极无聊。
没多久爷爷就从房间里出来了，他的脸色难看至极，什么都没说，牵着我就走了出去。
回去的路上，爷爷摸着我的脑袋：“以后尽量少出门，待在家里，更不要去北边山里，离那老婆子远点。”
末了，他轻声叹了口气：“你都长这么大了……”
这句话我常听见爷爷跟我说，从记事起，他不时就会摸着我的头，叹着气，轻声说这么一句话。大抵是因为我身体强壮，吃得多长得快。
晚上怎么都睡不着，闭上眼都是六哥的模样。也不知道是不是害怕，总觉得心里哽着很不舒服。六哥到底是怎么死的？
一阵沙沙的脚步声从外边传来，像是有什么人在山里走。我们家在村子边，距离其他人家都较远，四面有三面对着山。
我下了床，来到窗边，开了条缝往外看。就看见一团青幽幽的火光在山林里移动。
我吓了一跳，再细看，原来是有人提着一盏青色的油灯走在山里。
是老盲婆！她的身后还跟着个模模糊糊的身影，大半个身子在油灯光里，却只能照出一个朦胧的影。但是这肥胖五短的身影还是立刻叫我认出了这人。
正是六哥！
六哥不是死了吗？怎么还活着？还跟着老盲婆往山里走！
六哥走起路来轻飘飘的，规规矩矩，一点不闹，完全不像平时的他。
爷爷平时就不允许我靠近老盲婆，六哥要是跟着老盲婆进山里还了得！
我壮着胆子扒在窗口冲着那边大喊：“六哥！别去！快回来！”
六哥的身影顿了顿，老盲婆扭过头来，恐怖的面容在青光的笼罩下越发的狰狞诡异。我吓得一哆嗦。
眼见六哥还是没有回来，就大着胆子又喊了一句：“快回来！别跟她去！爷爷说不能靠近她！”
窗户骤然被一个巨大的力气关上，发出砰的声响。我被一只手从窗边拽开。
爷爷黑着脸看着我，愤声呵斥：“瞎喊什么！”
“六哥要跟着那老盲婆往山里去！”我慌忙说。
“你六哥已经死了！那不是你六哥，快睡觉！以后不许再开窗户！”
“我真的看见了！”
“睡觉！再不听话当心我打你！”
我一听爷爷要打我就不敢出声了，虽然他从没打过我，但我还是很怕被他打。他要是打我，那就是真的生气了。
我乖乖的躺到床上睡觉，爷爷没离开，坐在我屋里。
山林里传来一阵阵或清晰或模糊的脚步声，忽远忽近，好像有什么人走近了又走远，徘徊不定。
第二天晚上开始，爷爷就叫我上他屋里去睡。
没过几天，我跟着几个伙伴在村里玩的时候，就远远听见一阵吹吹打打的声音，这是有人过世了！
声音很远，不是我们村的。几个孩子好奇的跑到村口，是从邻近的一个村子传来的。
只有成年人去世，才有这样的吹吹打打声。
这声音响了大半天，下午的时候就没了，说明这是简葬，死的人年纪不超过六十。
晚上的时候，我又听见了沙沙的脚步声。我悄悄下了床，趴在窗缝边往外开，青幽幽的油灯光在山林里移动，老盲婆跟上次一样缓缓往深山里走，身后跟着一个高壮的身影，不知道是谁。
啪！脑门子突然挨了一下。爷爷揪着我从窗边走开：“还看！以后再看我就把你打到屁股开花！”
爷爷把我拽回了床上：“睡觉！”
这是爷爷第一次打我，我大气也不敢喘一下，赶紧躺到床上睡觉。
脑子却怎么都静不下来，那跟着老盲婆进山的是谁？上次的六哥怎么样了？
后来听叔伯婶子们议论，才知道邻村死的是一个四十岁的中年男人，高高壮壮，无病无痛，突然间就这么死了，而且也是浑身发白，眼眶凹陷发黑，胸口一块黑印。
人们小声嘀咕说是闹老鬼了，这是被老鬼掏了心。
死人的那户人家似乎是来请过爷爷的，但是爷爷说什么都没去，这事就不了了之。
这事之后没多久，就听说又有一个村子死人了，这次死的是一个襁褓里的婴儿！
同样是浑身发白，眼眶凹陷发黑，胸口一块黑印。
婴儿的父母是有点文化的年轻人，所以报警了。
听婶子们议论说，警方说是猝死的，没什么异样，心脏还在。
那天晚上，我又听见了沙沙的脚步声，不同的是，这一次还有断断续续的婴儿的哭声。
那个婴儿被老盲婆带走了！我心里想。
我想起来看，但是又怕爷爷打我，只好忍着。
脚步声和断断续续的婴儿啼哭声忽远忽近，徘徊不定，却又不肯离去。有的时候我甚至觉得对方就在窗外，还能隐约听见沙哑的咳嗽声。