那只手像受惊的触手一样顺着门降下去，指尖暧昧地滑过门板，发出细微轻快的摩擦声。
仿佛在模拟着抚摸她的身体。
洗过热水澡的毛孔还没有闭合，她身上的每一寸肌肤都敏感到了极点，情不自禁地战栗。
碎玻璃的尖角咔一声撞在门上，发出抓挠的尖锐噪音，追逐着滑向这只她无比熟悉的手，她无意识地低声喃喃：“江、湄……”
这不是梦。
这是现实。
床底下的被她带在身边多年的骨灰盒浮现在她眼前，她一时有些错乱，很快恢复冷静。
有人骗了她。
律师骗了她，蜃海骗了她……江湄骗了她。
“骗子——”
躲在门缝里的人遮遮掩掩，如同鬼魂一般不愿出现在光下，韦叶心头像是有火在烧，一把拽住门把手。
“嗯……”
那只手按在门上，指腹因为用力泛白，手背上冒出几道明显的筋骨，与她僵持。
“是我不对，不小心发出声音……”他在门口柔声喃喃。
小猫咪的耳朵，实在是越来越灵敏。
“滚出来！”她手中的碎镜子刺向他的手背，要把他的手掌刺穿，钉在门上。
他的手快速一翻，绕过锋利的镜子碎片，伸出半条手臂，顺势握住了她的右手，阻止她的动作。
韦叶下意识松开了门把手，左手立刻抓住他伸进来的手臂。
狭小黑暗的门缝里，她拿着凶器的手被他抓着，她的另一只手紧紧拽住了他的手腕。
——不许跑！
这个耍了她这么多年的……该死的……
“唔……”他颤了一下，手上用力一拉，她咚一声撞在门板上。
她听到门后熟悉的闷哼：“猫……抓我……”
“……再紧一点。”
她头皮一麻，低头看去。
蓝白条纹病号服的衣袖下露出一截赤裸的腕骨，被她握住，他手腕处的动脉血管被她捏得微微鼓起，心跳搏命似的击打她的指腹。
他的体温一如既往偏高，熟悉得令她打了个寒颤。
“宝宝猫……”他好像完全趴在了门的另一面，隔着这个厚度不足五厘米、却能完全阻碍视线的障碍物低声轻语，“你好热……”
她能摸到他的身体，他自然也摸到了她。
而她的心跳……并不比他平静。隔着门牵手，隔着门拥抱。
他的手指在她手背上情色地辗转摩擦，指尖陷进她柔软的掌心里，不顾她手里尖锐得能把人皮肤割破的碎镜子，亲昵地贴紧。
“我看到了。”
看到她在浴室背对着镜子自渎、却到不了顶点的样子。
——但是浴室的镜子上全是朦胧的水雾，遮遮掩掩，看不清晰。
他叹息道：“你想我……”
“——你变丑了吗？”韦叶忽然打断他，“又老，又丑……”
躲躲藏藏，隐在黑暗里……
他顿了一下：“嗯？”
“出来，我要看到你。”她更用力把他的手腕拽紧。
“……这是意外，猫咪。”他不该忘记了现在的猫咪有多么敏锐，不该疏忽放纵自己的情欲，他轻声叹气，“本来——每一天都会更想我一点……”
他在暗处享受着她不自觉显露出来的情绪。再等等，她会全神贯注地寻找他，义无反顾地奔向他，只是想象，他就能……
他的声音戛然而止。
韦叶手中的碎玻璃转动一个角度，她在残破的镜中与他对视。
他看到她圆而长的、晶莹的倒映着他的眼睛。
韦叶目不转睛地盯着镜子。
镜子里，穿着病号服的江湄在黑暗中垂着一张惨白的、与多年前相比毫无变化的脸。
堪称妖异。