两人来到队伍末尾，各自无言地垂下头，检查手机上的消息。
排了二十分钟的队之后，总算轮到他们办手续。流程很快，把需要的材料交给窗口，再去里屋拍照。
走进暗室，红色的背景布尤为明亮。摄影师叫他们在椅子上并排坐下。
椅子没有靠背，坐着有些累。
柳拂嬿抬起头，注视那枚小小的镜头。
坐下的一瞬间，疲惫与空虚感，丝丝缕缕地涌上来。
今天发生的所有事，都只是为了应付各种各样的相机。
等镜头挪开以后呢？
真真假假，没有人在乎。
这么恍惚走了一下神，快门的咔嚓声已经响过了。
就在柳拂嬿以为大功告成，打算起身离开的时候，却看见摄影师翻了翻照片列表，叹了口气。
她猜是自己走神的模样太明显了，照片不能用。于是赶紧又端正了一番坐姿，还挺直了脊背。
这一串细微的动作，引得薄韫白看了她一眼。
怎么说呢。
像个做错事的中学生。
迎上他目光，柳拂嬿带着歉意地抿了抿唇，用气声道：“不好意思。”
薄韫白不知道她在不好意思些什么，但还是礼尚往来地回了句：“没关系。”
刚说完，就听见摄影师遗憾的声音。
“这位先生，笑一笑呀。”
“您夫人多漂亮，能娶到这么漂亮的老婆，多少男人做梦都求不来，我说咱们别这么不坦率，行不行？”
-
从民政局出来，薄韫白一路黑着脸。
手里拿着那本新鲜出炉的小红本，也压根没打开看。
直到坐进车里，才随手把东西往扶手箱里一扔，发动了引擎。
柳拂嬿在大开的车门外停下脚步。
“那我就先回去了。”
她半弯下腰，礼貌地向薄韫白道别：“下次有需要提前联系我，再见。”
“……”
薄韫白脸色黑得更明显，仿佛在碳灰里滚了一遍。
形状明显的喉结滑动了两下，透着股森森的寒气。
可柳拂嬿什么也没看见。
她已经转过身，走远了。
薄韫白不得不扬声道：“等等。”
她一回头，就见他拧着眉心开口：“上来，我送你。”
“谢谢，但不用了吧？”
柳拂嬿想了想：“应该不顺路。”
男人掀眸看过来，略一转念，眉间那缕淡淡的不爽忽然褪去。
他漫声道：“没说要送你回那个酒店。”
柳拂嬿后退一步，警惕得像只兔子。
“那是要送我回哪？”
他不答，修长手指在方向盘上轻轻叩了两下。
柳拂嬿不得不搬出条款重申立场。
“我们……距离我们约定的同居日期，应该还有一段时间。”
薄韫白仍不开口，她渐渐等得心焦，抬眼看他。
天已经彻底黑了，男人敞着长腿坐在驾驶位上，气质潇洒又散漫。
灯光在他周身勾勒出一圈光晕的绒边，模糊了原本棱角分明的锋利轮廓。
他过了许久才开口，目光依旧淡漠，唇角却勾起。
笑意不达眼底，带着几分玩味。
“如果我说，早一天或者晚一天，并没有多大的差别呢？”
柳拂嬿心跳一窒。
她努力调整心情，才能做到平静无澜地看着他。
“……对我来说，有很大的差别。”
“如果您执意违约，我们的合作也无法长久。”
夜色里的女人像一株细竹，站在早春的幽微花香里，却仿佛落了满身满裙的雪。
话音不轻不重，像是疲惫不堪，却仍勉力维持的弓弦。
“开玩笑的。”
少顷，薄韫白的语调恢复如常。
“放心，我目前还不会打扰你的独居生活。”
“只是帮你另外找了个住处。上来吧。”
正巧此时，后面有车开过来，车灯晃眼，还鸣了两下笛。
柳拂嬿不想堵在路中央，这才坐进车里。
“我以为一个合格的玩笑，要让双方都觉得好笑才可以。”
她关上车门，边系安全带边说。
“嗯，我同意。”
这时的薄韫白，倒是收回了刚才那副不好相处的顽劣模样。
赞同她时，语气清润且从容。
感到她并不释怀，便又补了句：“只是对你的反应，有点好奇。”
他这句不说还好。
一说，反而激得柳拂嬿更不舒服。
“……薄先生，喜欢做实验是您的事，但我不喜欢被当成实验的玩具。”
说完这句不太像她的话，柳拂嬿把头偏到一边，再不看他一眼。
街灯明灿，在夜色中氤起浅金的光雾。
晚风清凉，透过开了一线的车窗吹进来，说不出的舒服惬意。
薄韫白唇角扯得更明显，说话时气息微颤，仿佛真的在给她指导一样。
“这么生我的气，刚才应该直接去后排坐。”
“把我当司机，不正是一个出气的好机会？”
“……”
柳拂嬿简直无言以对，清冷音色染上几分难以置信。
“你怎么脑子里只有损人的点子，连自己都不放过？”
薄韫白细碎的笑声愈发明显，静静回荡在车里。
饶是再不愿意搭理他，也不得不承认，这人的音色实在是得天独厚，叫人没法厌恶半分。
“嗯……”
男人拖长了语调，还真思考了片刻，才道：“可能是因为，这样才比较有意思吧。”
说话间，车子开到一个陌生的路口。
被灯火璀璨的陌生高楼晃了一下视线，柳拂嬿终于想起一个重要的问题：“你给我找了什么地方住？”
“到了就知道。”
他听上去懒得过多解释，只道：“已经收拾好了，日用品按套房规格布置了一套，你的行李之后再搬。”
“不用这么麻烦。”
刚见识完他难相处的一面，柳拂嬿更不想欠这人太多。
“既然你替我妈还了债，我卖房的那笔钱也用不上了，我用这些钱再找一个住处就行。”
“嗯。”薄韫白看似随和地应了声。
柳拂嬿刚放下心，就又听见他继续道：“然后你找住处的时候，就暂时不搬家，直到被媒体发现，博鹭继承人的合法妻子，住在快捷酒店里？”
“……”
好像确实有点说不过去。
“动不动就停电停热水的屋子，你也当个宝贝一样？”
男人仿佛无声地叹了口气。
话虽没错，可她那时又没有选择。
但凡富家公子，大概都有这种何不食肉糜的毛病。
柳拂嬿理了理裙摆上的褶皱，没看他。