李唐谨慎地倒退一步。
“小朋友别怕，我们先生见您穿这么少站在这里看着包子铺半天，猜您是冷了饿了，让我给您送钱和衣服。”男人恭敬地弯下脖子，笑容憨厚，露出白得能打广告的牙齿，衬得皮肤格外黑。
李唐顺着他手指的方向看去，街边一棵树下停着黑色的宾利，车窗挡着，看不清里面的人。
李唐眨巴一下眼睛，想要拒绝，保镖却强硬地把东西都塞到他怀里。他不再客气，接过钱抱着衣服低声道谢，而后啪嗒啪嗒跑到车边敲了敲窗户，踟蹰两下，向着车内的人说：“谢谢您。”
车窗没有撤下来，他看不清里面的人，也不知道那人是否听见了道谢。
他后退几步，看着保镖上车，车子扬长而去，直到看不见了才裹上外衣，从这件黑西装的质量来看，衣服的主人家境不错，看来是个乐善好施的人。只是衣服太大，西装穿在身上不伦不类地坠到了他的大腿处，想来那人的身量大概比他高了一个头。他跑回包子铺前买包子，店铺主人看着他发白的俊脸，多送了一个肉包子。
李唐狼吞虎咽地啃完包子，理了理何欢的记忆，回忆到今天戛然而止。
不知昨夜的何欢该有多伤感，他不善于用言语表达感情，可心里的喜怒哀乐比常人还要敏感许多。
成为艺术家应具备的天质，对于他无人关心的孤冷一生不知是不是好事。
李唐刹那感同身受，神经也跟着纤细许多，心里沉甸甸的。
他看着手里还剩下的钱，足够他去请的士而不用挤公交。
公交那样人和人挤挤挨挨的小铁盒，好像要把他藏着隐私的外壳给剥离开了，公之于众。汹涌的人海如同张开大口的怪兽，虎视眈眈地企图吞噬他。
李唐眼眶泛着湿润，漆黑明亮的眼眸像小狗的眼睛一般湿漉漉的，站在街头看到的士过来时，腼腆地伸出手拦住，打的回何家。
司机先生热情得不行，一路叨叨个不停，等车一停下，李唐忙留下钱道谢，飞也似的跳下车跑走。走了一段到何家门口，他想了想，把陌生人给他的外套藏在了灌木里，走过去按响门铃，保姆看到是他打开门让他进去。他还没走进门，里头就传出何书哭闹不休的声音。
他垂着头走进去，一大股烟味飘过来，何父坐在沙发上，脚边都是烟头，继母风氏正劝着何书吃饭，何诗抱着电脑看电视咯咯直笑。
“先生、夫人，何欢少爷回来了。”保姆扬声，所有人都抬起头看过来。
何书推开碗，碗碎了一地，他小弹炮似的冲过来，抱住李唐的腰：“哥哥！”何诗冷嗤一声，摘下了耳机。
“何欢，你这样一声不响就冲出去，不知道家里人也会担心吗？”何父站起来叱喝。
“回来就好。老公你少说几句。”风氏劝道，又微笑道，“何欢，还没吃饭吧？过来吃点。”
李唐低着的目光只见仰着头的何书向日葵似的笑容灿烂，他眨了眨睫毛，低低道：“我愿意嫁。”
“何欢……”何父愣了下，惊喜地看着他，“你这孩子就是太独立，什么都自己拿主意……”
何诗冷笑：“爸，你别高兴太早。何欢迟早甩开我们。”
“小诗，怎么说话的？”何父冷斥。
她甩下耳机，瞪了李唐一眼：“你就守着那个丑八怪病秧子吧，祈祷别一嫁进去就守活寡。”
“何诗！你太不像话了！”风氏皱着眉。
何书恐惧地哭闹起来：“哥哥，我不要哥哥嫁给丑八怪……”
场面一时乱作一团，李唐耳根子疼，拉开何书又往外走。
“欢欢，你去哪？”何父在身后问。
李唐头也不回：“我先回去了，有事打电话吧。”
等出了门，李唐才发现又忘记拿落在何家的外套，但他不愿意折回去，从灌木丛里取出黑西装，穿在了身上慢腾腾地走。
城东和城西几乎横跨一座城，李唐手里没多少钱，赌气出来再进去太掉面子了，只能花一块钱去坐公交，挤在早高峰的人潮里像只误入鹤群的小黄鸡。
何欢住的地方离学校不太远。
小小的房子，他住了十七年。从最开始期盼着父亲来看看他，变成了习惯孤独。小时候何诗追着他骂他天煞孤星，克死亲母，他便觉自己果真是个祸害。身边有人受伤，何欢将所有责任都揽在自己身上，渐渐患上社交恐惧，害怕与人交往接触。
他的后母风景雨，姐姐何诗，弟弟何书，才是他父亲真正期待的夫人和子女。
枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。
诗书景雨相伴，浮生何等悠然。
而他是何欢。生亦何欢的何欢。
房子不算太小，一间仓房改造成的画室、一间卧室，还有客厅和厨房、浴室，一个人住绰绰有余。
李唐先到画室里看画，何欢的画风偏向朦胧的印象派，唯美清新，似乎丝毫不受不渝现实的困扰。
挂在画室最醒目位置的一幅画是屋内一角，窗明几净，阳光金黄，乳白的窗纱微微扬起，被天光映得璀璨，清晰可见上面温馨的花纹。
这是何欢童年时印象最深的场景，母亲将他抱在怀里，哼着歌哄他入睡，午后的窗口飘过云影，金色的阳光悉数漏进来，静谧安宁，岁月长久。
李唐将画取下来，埋下头亲吻它，又挂了上去。
中午时，李唐扒拉出这个月的钱，每个月风氏都会给他划800，300用来买各种绘画材料，100买百合花，剩下400省着用于伙食。油画的材料偏贵，只能省着用，平时更多的画水彩和素描，但对他而言还是得紧着用。
家里没有冰箱，要想吃新鲜的蔬菜只能天天下楼买。每隔几天他能下一次楼，买一枝百合放在母亲的照片前，再买点食材。李唐从地上提起还剩下的白菜，洗干净了把泡椒取出来，做了酸辣白菜，泡着白米饭又开胃又爽。
可惜没钱，他的牛奶是要泡汤了。
吃过午饭，他躺在画室里小憩，梦里隐隐传来童谣声，安静悠远。
一觉醒来，李唐心情大好，端过调色盘继续将画板上还未画完的画给补完。
等注意到时间，已经晚上七点多了。
李唐仔细收拾好工具，又吃了一段酸辣白菜，等晚上胃疼才想起来因为常年饮食不规律有胃病。他烧完热水找到药瓶，里面的药已经空了，只能努力喝水蜷缩在床上。
过了一阵，身体好受些，电话铃响了。
对于一个社交恐惧症来说，发短信能解决的事情为什么要打电话？只可惜他没有手机，不然非得装作没听到，等对方挂了电话再发个短信过去问问什么事。
他爬下床，在电话旁边踌躇一阵，接了起来，安静地等着对方说话。